La capitaine Katel Marelle enquête sur la découverte d'un corps dans la vallée de la Meuse, dans les Ardennes. Quand elle apprend son identité, la policière est sidérée.
Un soir, Amani, soixante-sept ans, femme de ménage à la retraite dans une cité HLM paisible en bordure de forêt, s'en va. Pas de dispute, pas de cris, pas de valise non plus.