Depuis leur planque sur les toits de Paris, Michel prépare avec ses nouveaux amis l'évasion de son père de la Bastille, où il serait emprisonné depuis les récentes émeutes.
Il était une fois, dans un grand bois, un pauvre bûcheron et une pauvre bûcheronne. Le froid, la faim, la misère, et partout autour d'eux la guerre, leur rendaient la vie bien difficile.
Paris, 1789. Après la disparition de son père lors d'une émeute, Michel, 11 ans, vit dans un refuge où il est maltraité. Un jour, il poursuit une voleuse de pain sur les toits de la ville.
Une tempête de neige s'est abattue sur la ville et le collège est fermé. Les élèves organisent alors une bataille de boules de neige où tous les coups sont permis.
A travers une correspondance intime, Louise et Madeleine, deux écrivaines de générations différentes, partagent leurs doutes face à l'écriture et à leur vie de femmes, d'épouses et de mères.