Virginia Fly, professeure de dessin, est toujours vierge à 31 ans, ce qui ne l'empêche pas de nourrir des fantasmes auxquels son prétendant, Hans, un professeur plus âgé, et Charlie, son correspondant
A l'ouest de Jutland, dans une région rurale de la péninsule danoise, la narratrice s'installe dans une communauté isolée après avoir vécu à Copenhague.