Mathurin Reto, 13 ans, embarque clandestinement sur un navire à destination de Terre-Neuve à la mort de sa mère. S'il connaît les difficultés de la vie de mousse, il devient ami avec Ernest.
La Réunion, dans les années 1960. Les services sociaux arrachent Jean et Madeleine à leur mère, avec la promesse d'une vie meilleure en métropole. Séparés, ils sont désormais en Creuse.
Dans les années 1930, deux journaliers sillonnent la Californie afin de trouver du travail dans un ranch. George, un petit homme vif, chaperonne son compagnon, Lennie, un grand garçon un peu niais.