Depuis la mort de sa compagne Sofia six mois auparavant, Paul est dévasté. Lorsqu'un ami lui propose de venir lui rendre visite en Toscane pour essayer d'apaiser son chagrin, il accepte.
Continuant à explorer son intimité sexuelle, sentimentale et psychologique, l'auteure décortique ses expériences passées, qui l'ont tantôt construite, tantôt détruite, mais dont elle a toujours tiré d
Après un accident de voiture, Luc perd la vue. L'ambitieux jeune homme qui rêvait de devenir réalisateur n'a d'autre choix que de retourner chez sa grand-mère en attendant le diagnostic.
Gueule cassée de la guerre 1914-1918, Edouard Roux se réfugie dans l'atelier de la sculptrice animalière Jeanne Sauvage, qui lui redonne un visage et l'introduit dans le milieu artistique de Montmartr