Fils illégitime du calligraphe personnel du sultan, Gulgul est un jeune lutteur qui, à la chute de l'Empire ottoman, est engagé dans une maison close à Constantinople.
En septembre 1939 Alice, 21 ans, issue de la bourgeoisie strasbourgeoise, est guide de France, anticonformiste, francophile et engagée comme infirmière dans l'armée française.
Milieu du XIXe siècle, dans un petit village des Pyrénées. Mara, vieille guérisseuse qui mène une vie rude et isolée, recueille en pleine forêt Serena, jeune fuyarde muette au passé mystérieux.