Pendant l'été 1914, alors que l'armée évacue l'orphelinat de l'abbaye de Valencourt, en Picardie, quatre de ses pensionnaires, Lucas, Lucien, Luigi et Ludwig, dits les Lulus, restent introuvables.
Janvier 1919. Les combats ont cessé mais la paix n'est toujours pas signée. Voyageant vers Valencourt à travers des paysages dévastés, Lucien et Luigi espèrent y retrouver Lucas et Ludwig.
Le 7 décembre 1941, alors que les Etats-Unis sont en guerre contre le Japon, le jeune psychiatre Alan Cole, pourtant exempté, s'engage dans l'armée, poussé par son futur beau-père, général à la retrai
En septembre 1918, Ludwig, prisonnier à Döberitz, retrouve Josef et Lucas, deux amis de Berlin. Malgré la joie des retrouvailles, leur situation est difficile.