Milieu du XIXe siècle, dans un petit village des Pyrénées. Mara, vieille guérisseuse qui mène une vie rude et isolée, recueille en pleine forêt Serena, jeune fuyarde muette au passé mystérieux.
A Paris, en 1926, Rose, la fille du sous-directeur de l'hôtel du Ritz, apprend qu'une diva s'apprête à épouser en secret un célèbre aviateur. Elle en informe son amie Suzon, la femme de chambre.
Sarah Goldberg part sur les traces de sa mère Ana, une enfant juive qui échappa aux rafles sous l'Occupation en trouvant refuge dans un village cévenol.
Le 11 octobre 1941, le gouvernement russe quitte la capitale, c'est l'exode. La mère de Tania lui révèle qui est son vrai père. Sur les champs de bataille, Tania nettoie les cadavres.