Le narrateur, Teodoro Martini, retrace son histoire familiale depuis la fin du XIXe siècle jusqu'au milieu des années 1950 : fascisme, nazisme, histoire de la classe ouvrière.
Dans le Hollywood d'après-guerre, un nouvel acteur, Ferenc de Nostromo, fait sensation. Derrière ce pseudonyme se cache Harvey, qui passe inaperçu avec son visage tout neuf.
Pendant l'été 1914, alors que l'armée évacue l'orphelinat de l'abbaye de Valencourt, en Picardie, quatre de ses pensionnaires, Lucas, Lucien, Luigi et Ludwig, dits les Lulus, restent introuvables.