Rescapés du chaos de la Grande Guerre, Albert et Edouard comprennent que le pays ne veut plus d'eux. La France glorifie ses morts et oublie les survivants.
En 1973, deux jeunes parents et leurs fils quittent la ville pour la campagne dans l'espoir d'échapper à la modernité. Rien ne se passe comme prévu et le climat familial se dégrade rapidement.
Un été, Fabienne et Roland se rendent à Palavas pour une semaine de vacances, entièrement organisées par Roland. Mais il meurt dans un accident avant même leur arrivée dans l'appartement.