Le retour du roi d'Ithaque chez lui. Le récit original est interrompu par endroits pour introduire des textes de penseurs ou d'anonymes, qui apportent un éclairage sur la signification de ce retour.
Avant de mourir, Yukiko, une vieille femme japonaise, écrit une lettre à sa fille Namiko pour lui expliquer son silence obstiné pendant une dizaine d'années à propos de la bombe atomique tombée jadis
Le commandant Salvatore Piracci intercepte les bateaux chargés d'émigrés clandestins qui passent entre la Sicile et l'île de Lampedusa, et dont les passagers risquent souvent la mort.