Orpheline depuis l'âge de 16 ans, Eddie s'est construit une vie de détachement et d'invisibilité. Jusqu'au jour où elle apprend qu'elle est l'héritière d'une ferme en ruines dans la région de Parme.
C'est l'automne dans la forêt des aurores, et, comme tous les ans, les oies sauvages font une représentation théâtrale avant leur départ migratoire. Seuls les mâles sont autorisés à jouer.