Tout oppose Lily, 17 ans, et Ben, à peine plus âgé : elle, enfant unique et couvée, fille de diplomate, sentimentale ; lui, fils d'un couple divorcé, issu d'un milieu populaire, gros dur blasé.
Un après-midi d'été de 1963, dans le Vaucluse, Louise Andrieu, une épouse et mère de deux enfants heureuse et dévouée, sent un parfum inconnu sur la chemise de René, son mari.