Après la disparition mystérieuse de son père, Barnabé s'installe avec sa mère dans l'hôtel particulier de sa grand-mère, Mamie Lebeurk, à la tête d'une usine préparant des cornichons au vinaigre.
Frith, 6 ans, et sa mère Hayley, traductrice de poésie chinoise, vivent dans une cabane près des montagnes du Vermont. Leur quotidien est bouleversé par l'arrivée de Rose, une artiste locale.
Lors d'un terrible hiver, bien avant l'arrivée des Européens, dans la haute vallée du Yukon, une petite tribu abandonne deux vieilles femmes considérées comme des bouches inutiles.