Estonie, septembre 1944. Entre la fuite des Allemands et l'arrivée des Russes, le pays a cinq jours pour retrouver son indépendance. Otto Tief et ses camarades créent un gouvernement.
Stella, infirmière, mariée et mère d'une fillette de 4 ans, vit paisiblement dans une petite ville. Un jour où elle est seule, un inconnu est à la porte du jardin.
Persuadé qu'il est responsable de la mort de son fils et du chagrin inconsolable de sa femme, Abel a fui pour se réfugier dans un chalet où il vit reclus au coeur de la montagne.
Kayden, bien entourée par sa mère Aïsha, sa sœur Shadi et ses amis Nelly, Samy et Djenna, observe le monde codifié autour d'elle et note ses réflexions.
Dans une maison vide subsistent un piano, une commode, une légion d'honneur, une mèche de cheveux ainsi qu'une photographie avec un visage patiemment découpé aux ciseaux.