Alors que les Etats-Unis sont frappés par la Grande Dépression, Florence Fein quitte Brooklyn pour s'installer à Magnitogorsk, une ville sidérurgique située dans l'Oural, espérant une vie meilleure.
Le tueur se terre à Paris pour faire le point et voir venir. Il veut comprendre et descendre les responsables de ce qui est arrivé à sa petite amie au Venezuela.
En alternant récits et moments de réflexion, le narrateur évoque sa vie d'octogénaire. Il raconte son quotidien avec un groupe d'amis proches, les JOP, c'est-à-dire les jeunes octogénaires parisiens.
Un gars qui se prend pour l'homme invisible, un strip-teaseur amoureux de sa plastique, une femme de ménage à la mère trop possessive... : les journées du docteur Médard sont bien remplies.