Rescapés du chaos de la Grande Guerre, Albert et Edouard comprennent que le pays ne veut plus d'eux. La France glorifie ses morts et oublie les survivants.
Californie, années 1970. Joanne mène une vie sereine à Modesto, jusqu'au jour où elle est agressée. Si elle s'en tire sans blessure grave, elle est totalement brisée à l'intérieur.