C'est l'automne dans la forêt des aurores, et, comme tous les ans, les oies sauvages font une représentation théâtrale avant leur départ migratoire. Seuls les mâles sont autorisés à jouer.
La romancière revient sur son enfance, partagée entre une mère sublime morte d'overdose et un père en proie à diverses addictions. Elle déconstruit le mythe à propos de cette classe d'âge.