A 35 ans, Camille s'apprête à se marier. Ce qui pour beaucoup marquerait le début d'une vie d'adulte, déstabilise celle qui, depuis l'enfance, n'a jamais suivi les conventions.
La romancière revient sur son enfance, partagée entre une mère sublime morte d'overdose et un père en proie à diverses addictions. Elle déconstruit le mythe à propos de cette classe d'âge.