Vingt ans après la mort de son mari Claude, survenue suite à un accident de moto, l'auteure replonge dans les journées qui ont précédé l'accident le 22 juin 1999.
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, un jeune bourgeois bordelais rencontre Hélène Zourabichbvili, la fille d'une aristocrate germano-russe ruinée et d'un Géorgien bipolaire disparu à la Libéra
En 1968, Jacques fuit Nice, la ville où il a vécu enfant, aux côtés de son épouse Lucie. Jeunes professeurs, ils se mêlent à l'effervescence parisienne.