Le professeur Schmetterling claque la porte de son étude et part à la recherche du Levana, un mystérieux papillon que la communauté scientifique pense disparu.
Toute sa vie, Rodrigo a arpenté le monde. Désormais, il se repose dans sa maison quand le jeune Pablo vient à sa rencontre et l'interroge sur ses nombreux voyages.
Le récit du voyage initiatique entrepris par Matuta au coeur de la nature sauvage, des plaines de Sibérie jusqu'en Afrique, au son de l'accordéon, de la conque, du trombone ou encore du bombo de J.