Chaque jour, une petite fille traverse un parc pour rendre visite à son oncle malade. Elle observe sur son chemin les bébés grandir, les amoureux s'embrasser et les promeneurs flâner.
Depuis sa naissance, Valentin Torboyaux fait peur à tout le monde. Mais une personne lui résiste encore : le Père Noël qui lui apporte chaque année une paire de chaussettes.