Attablé devant une feuille de papier, un petit renard écrit à sa grand-mère disparue, avec qui il aimait contempler la nature, faire des découvertes et vivre de grandes aventures.
Le renard se prépare à l'arrivée de l'hiver. L'écureuil lui conseille de faire des provisions de noisettes, l'oie de s'envoler vers le sud et l'ours d'hiberner. Le renard n'a pas sommeil.
Un petit oiseau de l'espèce des russes se perd lors de la migration. A la tombée de la nuit, il est affamé et épuisé. Il part alors à la recherche d'un abri et de nourriture.