Martin, ex-bobo parisien, reconverti en boulanger d'un village normand, a gardé de ses ambitions de jeunesse une forte capacité d'imagination et une vive passion pour la grande littérature, notamment
Bob et Ruth s'aiment, envers et contre tout. Et surtout contre la loi. Un jour, un braquage tourne mal et les deux amants sont pris dans une fusillade.
Davantage qu'un biopic consacré au grand couturier, un manifeste esthétique qui superpose deux époques, 1967-1976, un cinéaste qui spécule, invente et fantasme.
Un jeune homme et son chien, un grand bâtard noir, ont échoué, au hasard de la route, dans un abattoir. L'humain pousse des bêtes vers leur mort, le chien l'observe.
L'adaptation du livre éponyme de Jack Kerouac était attendue au tournant... Drogue, alcool, jazz, sexe, naissance de la Beat generation, tout y est, le charisme des acteurs aussi...