Marseille, juillet 1905. Le jeune Marcel Pagnol vient d'achever ses études primaires. Dans trois mois, il entrera au lycée. Trois mois... Une éternité quand on a cet âge.
A 14 ans, Ali est un adolescent à la dérive. Sa mère qui l'élève seule ne trouve d'autres solutions que de l'envoyer au village au Mali pour finir son éducation. Dix ans plus tard, Ali revient.
Pilote de ligne confirmée, Estelle mène une vie parfaite avec son mari. Un jour, elle recroise la route d'Ana, avec qui elle a eu une aventure passionnée vingt ans plus tôt.