Paul, la trentaine, vit dans un appartement parisien avec ses tantes, deux vieilles aristocrates qui l'ont élevé depuis ses deux ans et rêvent de le voir devenir pianiste virtuose.
À l'aube de la Première Guerre mondiale, dans un village de Picardie, quatre amis inséparables, Lucas, Luigi, Lucien et Ludwig, forment la bande des Lulus.
Souleyman, 27 ans, champion de boxe en pleine préparation des J.O. avec l'Équipe de France, voit son avenir s'écrouler lorsqu'il se fissure les os de la main, suite à une bagarre dans un bar.