Le poème met en scène un rêve merveilleux : une maison dans un virage, une poupée, un chapiteau parapluie, un château de sable évaporé, des fleurs jalouses et des papiers de bonbons.
Sofia est une jeune prof de français, martyrisée par ses élèves. Croyant enfin tenir la mutation de ses rêves, elle se lance dans des adieux explosifs et savoure sa revanche.