Jeune capitaine de police angoissée et obsessionnelle, Charlie est mutée dans un village de haute montagne à la suite d'une enquête douloureuse qui lui a coûté son poste.
Il fait froid ce Noël 1843. Jeanne aimerait aider Hugues, son jeune frère malade, à percer le secret des mots. Mais elle ne connaît que quelques lettres.