Dans une maison de retraite, Marie apprend de sa mère à la mémoire défaillante, qu'un homme nommé Denis aurait pris soin d'elle après le départ de son père.
Pour échapper à la rafle du Vel'd'Hiv, la mère de l'auteur, alors âgée de 14 ans, et sa famille se cachent durant deux ans dans une chambre de bonne au coeur de Paris, sans jamais sortir, à quelques e