De l'âge de 12 ans à sa mort à 87 ans en 2010, le narrateur a tenu le journal de son corps afin d'en observer les innombrables surprises qui surviennent d'un bout à l'autre de la vie.
Ernest, le gros ours clown et musicien, et Célestine, la petite souris dessinatrice, osent devenir amis et provoquent l'indignation du monde des ours et celui des souris.
Monologue d'un homme qui a décidé à l'occasion de la remise d'un prix distinguant son oeuvre, de remercier, non sans quelques critiques, tout le monde.
La question de l'école est abordée du point de vue du mauvais élève, mêlant souvenirs autobiographiques et réflexions sur la pédagogie et les dysfonctionnements de l'institution scolaire, sur le rôle