En 1882, sur un paquebot qui traverse l'Atlantique, deux femmes sympathisent et accouchent à quelques minutes d'intervalle de deux petites filles, Alice et Laetitia.
En 1955, André est de retour à Paris où il fréquente les milieux intellectuels et découvre la perception des métropolitains du conflit qui se joue de l'autre côté de la Méditerranée.
Le Caravage quitte Rome, faible et condamné à l'exil après son affrontement contre Ranuccio. Il rejoint une troupe de saltimbanques et rencontre la belle Ipazia.
Au XIIIe siècle dans la région de Toulouse, Escartille de Puivert, un jeune troubadour, va se retrouver bien malgré lui témoin d'un massacre que le pape aurait aimé garder secret.
Trente ans. Près de trente ans se sont écoulés depuis qu'Escartille de Puivert, le troubadour devenu Parfait cathare, a perdu Louve dans la plaine de Muret.