Afin de choisir une épouse, lord Handerson demande à toutes les prétendantes de dormir une nuit à Blenkinsop Castle, sans parent ni chaperon, dans un lit sur lequel est superposée une dizaine de matel
En 1923, un groupe de jeunes filles arrive à Mauléon, capitale de l'espadrille au Pays basque. Parmi ces couturières, appelées les hirondelles, il y a Rosa et sa soeur Alma.
L'auteur retrace son enfance et son adolescence, se remémorant les courses en vélo, la découverte du rap américain ou encore son initiation artistique à l'école Emile Cohl.