Après une altercation avec un de ses élèves, Nicolas, jeune professeur des écoles, est envoyé à Saint-Julien, un village forestier isolé, une mutation qui ne plaît guère à sa compagne.
Julie, âgée de 20 ans, élève seule son fils Lulu. Caissière dans un supermarché, elle attire l'attention d'un client quinquagénaire aisé à nouveau célibataire.
Après le roman Stupeur et tremblements dans lequel Amélie Nothomb racontait ses déboires professionnels, elle révèle ici qu'à la même époque et au même lieu, elle a aussi été la fiancée d'un jeune Tok