A Brooklyn, dans un quartier juif orthodoxe, Surie Eckstein, 57 ans et mère de dix enfants, mène une vie paisible auprès de sa famille et s'apprête à devenir arrière-grand-mère.
Un homme dénué de scrupules parvient à constituer un domaine agricole, soutenu par son contremaître. Il dirige tout son personnel en despote, des paysans aux bonnes, en passant par sa propre famille.
La narratrice, une sexagénaire subitement devenue veuve, fuit une commisération qu'elle n'a pas le sentiment de mériter pour s'installer dans une petite maison de pêcheurs de la côte du Norfolk.