En alternant récits et moments de réflexion, le narrateur évoque sa vie d'octogénaire. Il raconte son quotidien avec un groupe d'amis proches, les JOP, c'est-à-dire les jeunes octogénaires parisiens.
Alors qu'une maison brûle, Duane risque sa vie pour sauver un petit garçon. Mary Beth, une serveuse, doit se confronter à un passé qu'elle avait tenté de fuir.
Un couple au bord de la séparation tente de se réconcilier en s'offrant un séjour en Sicile. Non loin de l'aéroport, sur un chemin de terre, leur voiture de location percute un objet non identifié.