"Zita aurait dû être bergère sur une estive des Pyrénées, comme ses ancêtres. Le déclin du pastoralisme, la réintroduction des ours et ses bons résultats scolaires en ont décidé autrement.
Rentrée littéraire 2020. Sixtine, jeune femme très pieuse, rencontre Pierre-Louis, en qui elle voit un époux idéal, partageant les mêmes valeurs qu'elle.
Au café de son village ariégeois, Zita, ingénieure agronome, rencontre Pierrick et s'installe avec lui dans un bel appartement avec vue sur la Garonne.