Lectrice-correctrice passionnée par les langues minoritaires, Alba s'interroge sur son empreinte carbone, à cause de ses multiples voyages, durant son retour d'un colloque de linguiste à l'étranger.
A Téhéran, trois amies fraîchement diplômées s'interrogent sur leur avenir, tiraillées entre leurs rêves et les traditions : Leyla veut devenir journaliste ou libraire, Shabaneh hésite à se marier et
Virtuose du violon, Clemens, petit garçon aux allures d'elfe, est trimballé de foyer en institut tandis que le régime nazi resserre peu à peu son étau sur l'Allemagne.
En ce ténébreux mois de novembre islandais, exceptionnellement doux, la narratrice voit son mari la quitter sans préavis et sa meilleure amie, Audur, lui demander de s'occuper, pour une saison, de son