Mathieu tient une librairie à laquelle il voue tout son temps, jusqu'au burn-out. Il va alors se réfugier dans la maison de son ami César, qu'il a achetée en viager.
Le narrateur est peintre. Après que sa femme lui a annoncé vouloir divorcer, il a trouvé refuge en pleine montagne dans une maison isolée appartenant à un ami, l'artiste Tomohiko Amada.
Leonora est confiée à un orphelinat, où elle lie une forte amitié avec un Irlandais rebelle, John O'Reilly. Mais ils sont séparés quand la fillette est adoptée par un couple d'Américains.