Marie Granville travaille comme servante dans une riche ferme du Cotentin. Un jour, elle se laisse entraîner dans un bois par un soldat allemand et donne naissance à un enfant maudit.
Mélanie est en joie : pas moins de 4 juments ont pouliné cette année au ranch de la Pleine Lune. Parmi elles, Fauvette a mis au monde la petite Colibri.
Descendante d'une lignée de sages-femmes islandaises, Dyja poursuit le travail initié par sa grand-tante Fifa en recueillant des pensées et des témoignages de sages-femmes, dont le nom signifie mères