Agé de 12 ans à la mort de son père en 1933, Jean, dit P'tit Roro, dernier d'une fratrie de onze enfants, est élevé sous l'emprise de sa mère, Joséphine, à Champigneulles, près de Nancy.
Trentenaire, le narrateur ne parvient pas à surmonter le décès brutal de son épouse. Il prend la route, sans but précis, et rencontre Achille, un berger, dans un hameau déserté des Causses.
En ce dimanche de janvier, une tempête de neige bloque l'accès à Pierpont, obligeant une douzaine de personnes à se mettre à l'abri dans le café de Jean-Baptiste Quillet, seul établissement ouvert.
1965. Charlotte Galley, 93 ans, est bouleversée par la décision de son petit-neveu de vendre la maison du Cap, conçue par James Desormeaux, le père de Charlotte, à la fin du XIXe siècle.