Aux Pays-Bas, avant Noël, Hanna, Matthies et Obbes Mulder partent faire du patin à glace sur le lac à proximité mais refusent d'emmener leur cadette, Jas.
1987, June Elbus, adolescente américaine, mène une vie tranquille avec sa famille. Un peu renfermée, elle n'est proche que de son oncle, Finn. A sa mort, elle est dévastée.
Les voix croisées de Claudio, exilé cubain à New York, et de Cécilia, jeune Mexicaine installée à Paris, se succèdent pour raconter leurs histoires, avec leurs deuils, leurs ruptures et leurs blessure
Chronique d'une enfance provinciale dans les années 1970. Au sein du groupe scolaire Denis-Diderot, bordé par le jardin public et un terrain vague, quatre familles d'instituteurs cohabitent.