Bruno Salvador, métis né au Congo-Kinshasa, élevé à l'école de la mission africaine, devenu interprète de renom, est envoyé par le Renseignement britannique sur une île perdue où, lui dit-on, l'avenir
Dans les années 1950, en Sardaigne, Tzia Bonaria, une couturière, accueille chez elle Maria et lui apprend le métier. Très vite Maria est intriguée par cette vieille femme qui s'absente la nuit.