La soirée organisée pour célébrer le 3e divorce de Jérôme avait bien commencé. Dans cette ambiance détendue, un inconnu demande à Julie ce qu'elle a fait de plus idiot dans sa vie.
A Castelbouc, en Lozère, Jean et Latifa Séverac, un couple formé pendant la guerre d'Algérie, sont les parents de trois enfants et les grands-parents d'une petite fille, Ninon.
Les destins croisés de trois femmes, sur trois continents différents. En Inde, Smita est intouchable. Elle rêve de voir sa fille échapper aux traditions et apprendre à lire.