Claire, Thomas et Julien sont en Guyane française où ils font la connaissance de Juan, un jeune pêcheur de leur âge. Ensemble ils filment un nid d'oeufs de tortue-luth.
Châteauroux, fin des années 1950. Pierre séduit Rachel mais refuse de l'épouser. Il accepte cependant d'avoir un enfant avec elle, Christine, qu'elle devra élever seule.
Après quelques mois d'un amour intense, Luc et Edith tirent un trait sur leur histoire, mise à mal par le métier de cette dernière, membre des forces spéciales d'intervention.
Michel, qui travaille au ministère de la Culture, mène, après la mort de son père, une existence sans éclat : il fréquente un peep-show, s'endort devant sa télévision.
Le narrateur, Florent, un expert en agroalimentaire qui a renoncé à sa carrière, livre un récit sur les ravages d'un monde en mutation en dépeignant une France qui piétine ses traditions, banalise ses