Un soir, Amani, soixante-sept ans, femme de ménage à la retraite dans une cité HLM paisible en bordure de forêt, s'en va. Pas de dispute, pas de cris, pas de valise non plus.
La petite araignée se balance au bout de son fil. Tout le monde veut faire comme elle. La coccinelle s'accroche au fil, la chenille vient aussi, puis une fourmi, bientôt suivie par d'autres.