Marceline Masson, octogénaire, apprend que sa maison, dans laquelle elle vit depuis plus de soixante ans, va être rasée comme toutes les autres de l'impasse des Colibris, sur décision du maire.
L'auteur réinvente l'histoire du monde en imaginant notamment que l'Europe a été envahie par les Incas, dans une version inversée de la conquête du Pérou par Pizarro.
Dans un asile, le prêtre qui bénit le corps de Rose trouve ses cahiers, dans lesquels elle a raconté son histoire en brisant le secret qui lui avait été imposé.