Au cours de l'hiver 1896, Ambrosius Morgan, surnommé Old Spur, un vieux cow-boy du Dakota perclus de rhumatismes, reçoit une lettre de la femme qu'il a aimé jadis.
Eugénie, le vieil Arthur, l'ancien dompteur Tibor et les frères Constantin et Lucien vivent dans un bidonville à Paris et gagnent leur vie en chantant dans les rues.